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Resumen
En el contexto temporal de la contemporaneidad, el artículo problematiza sobre 
la noción de paisaje introduciendo, a las tesis reconocidas como fundamentales 
de interpretación del paisaje, unas hipótesis diferenciales que evidencien las 
imposiciones mediático-consumistas de las miradas, que se constituyen como 
testimonio y convalidación de una experiencia homologada con anterioridad 
por los medios de comunicación y ya es consustancial con nuestros hábitos. 
Singularizaremos estas especulaciones hasta condicionarlas a un marco más 
restringido, como es la ciudad, intercambiando la importancia de las nociones 
de monumentalidad por el de hodología, viejo término que conserva algunos 
fundamentos que podrían reactivar la vitalidad del paisaje como argumento 
de nuestro tiempo.
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Introdución - Percepción e 
instantaneidad
“Al contemplar el paisaje, nace una posibilidad de 
amor. Pero ¿de qué serviría?“ Historia del lápiz: 
Vida y escritura. Peter Handke.
Como un permanente circular de mundos en la leve 
convexidad de la pupila, que se engarzan sólo por 
el destello de un halo sobre el fluir del siguiente, el 
acotar al diámetro de un ojo (esperado como el ojo 
universal o ekumene) los fundamentos del paisaje 
contemporáneo, presenta una dificultad de estudio 
que invita al abandono o a la indolente parcialidad. 
Pero, en ese percibir al modo de refulgencias 
instantáneas, es asimismo una colación al desánimo 
el que la pregunta se refiera a este asunto de la 
actualidad del paisaje, cuya definición más concisa, 
profunda y afinada podría seguir siendo la que revela 
que “pone al hombre ante a sí mismo”. Resultaría 
equivalente a la definición de arte, según Gadamer 
(1998), pero también de Debray (1994), en la reunión 
naturaleza-arte1. Esa definición implica, en un 
sentido amplio, generalista, que hay más que decir 
sobre el sentido del hombre que del propio paisaje. 
Y es así porque el paisaje es no sólo una escena 
que observamos, sino el mundo en que vivimos. 
Por lo tanto, habitamos, conformamos paisajes en 
un presente de una actualidad innegociable, con 
la urgencia infatigable de posibilidades que no se 
pueden posponer, de una ciudad coetánea que 
responde a los parámetros propios de una época 
de transición. Al mismo tiempo la ciudad demanda 
nuevos caminos de investigación, donde se pongan 
1 Usaremos para nuestros 
supuestos dos versiones de 
un mismo texto de J-M. Bes-
se, pero que corresponden a 
las traducciones en español 
y portugués. Ver Referen-
cias. Y en relación a la reu-
nión naturaleza-arte, puede 
ofrecerse un párrafo de ese 
libro, desde el portugués. 
* Este texto es una actua-
lización del texto anterior 
‘Townscapes / Townscopes: 
del paisaje monumental al 
hodológico’, publicado en 
Fundamentos, Arquitectura, 
Paisaje, Patrimonio, p. 87-
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Dice Besse sobre Straus “O 
espaço da paisagem é, de 
início, o lugar sem lugares do 
ser perdido. Na paisagem [...] 
o espaço me envolve desde o 
horizonte do meu Aqui, e eu 
estou Aqui somente ao largo 
do espaço de cujo horizonte 
estou fora” (Besse, 2006: 75). 
Para Strauss el paisaje no es 
una categoría o experiencia 
antropológica -es pre-cultu-
ral, pre-antropológica-, es el 
espacio del sentir así como el 
foco original de todo encuen-
tro con el mundo. Para Besse 
“[...] a paisagem é sinônimo 
de ausência de objetivação. 
Ela precede a distinção entre 
sujeito e objeto, e a aparição 
da estrutura do objeto. A 
paisagem é da ordem do sen-
tir. Ela é [...] prolongamento 
de uma atmosfera, de uma 
ambiência (Stimmung) (Bes-
se, 2006: 79). Para Besse, el 
paisaje constituye el mundo 
de las mediaciones, es decir, 
la cultura, dentro de la cual la 
existencia humana adquiere 
un sentido concreto (Besse, 
2006: 94).
2 Post humanismo en cuanto 
posicionamiento contra una 
tesis de la discontinuidad 
metafísica entre “lo que es” 
y “lo que es fabricado”. En 
ese sentido, es relativo a la 
revisión de concepciones del 
humanismo clásico en el siglo 
XXI incorporando un aborda-
je de nuevas posibilidades de 
superación de las limitaciones 
físicas e intelectuales por me-
dio de la biotecnología.
3 Usualmente manejamos 
dos concepciones articula-
doras aunque no contemplan 
plenamente una noción de 
paisaje en cuanto expresión 
de algo en proceso. Por un 
lado, el paisaje como sinóni-
mo de naturaleza, contem- 
plada y dominada por el su-
jeto social. Por otro, la noción 
de paisaje como sedimen-
tación, como permanente 
interacción entre el medio 
natural y el medio humano. 
El primer concepto nos co-
loca en el campo del arte y 
de la filosofía, así como el 
segundo en los campos de la 
geografía de las ciencias del 
entorno (o ambientales) y en 
una dimensión proyectual. Y 
en ese encuadramiento de 
una nueva geografía cultural 
formulada con mayor influ-
encia marxista, se enfatiza 
la importancia del contexto 
... continuación de la nota 1 ... de manifiesto sus textualidades inéditas en contextos 
socioculturales diferenciados de paisajes distintos.
Hoy, lo que de hecho se observa en la elaboración de 
marcos conceptuales que articulen, en el ámbito de 
la ciudad y de la cultura, una complejidad coetánea 
de contextos sociales y ambientales, son lagunas 
teóricas y prácticas. En parte porque, por un lado, 
los fundamentos contemporáneos de la noción 
de paisaje (en la sociedad del espectáculo), en un 
escenario de desenvolvimiento cultural incierto, 
inducen al abandono y a una indolencia parcial. Por 
otro, y en complementariedad, la noción de paisaje 
como objeto de estudio se encuentra tensionada 
por intereses de diversas ciencias y prácticas que 
transforman tanto su concepto como su objeto. 
El escenario de hibridación de conocimiento en 
que el mismo conocimiento y las valoraciones 
sociales son expresadas tanto por y en paisajes y 
sus elementos constituyentes, las nuevas exigencias 
conceptuales vuelven necesaria la adopción de un 
abordaje transdisciplinar. Se requiere tal asalto para 
una investigación del contexto y de los procesos 
de producción del paisaje que, con la finalidad de 
evaluar nuevas sensibilidades de la vida cotidiana 
a partir de sus expresiones culturales, técnicas y 
sociales comprendan también el estudio de prácticas 
e imaginarios de representación, asociados a la 
conformación del paisaje.
Esta obviedad (en una época de transición) se torna 
compleja en un ambiente post-humanista2 como 
el que nos caracteriza, pero es problemática si se 
piensa desde la praxis del paisaje3. La contrariedad 
proviene de la desmedida consagración que se le 
ha concedido al concepto de paisaje por la vía de 
su consumo, de su banalizaçión. Eugenio Batistti 
(2004) se hastía hasta la depresión en su libro de 
capítulo revelador “Odiando il paesaggio”, o Michael 
Jakob (2010) dedica un par de obras a retratar la 
omnímoda presencia - en formato cinemascópico- 
del paisaje. Sólo esos dos ejemplos ya darían indicios 
hoy de la problemática asunción del paisaje, que 
suman, y no pueden ser obviados en la misma 
medida, con los desarrollos culturales insertos en la 
sociedad del espectáculo, esos que no indiferencian 
la percepción de la mera aparición al modo del 
resplandor intermitente de un rótulo luminoso. Si 
William James en “The Stream of Consciousness” 
(1892) hablaba de halos, era para atrapar rasgos 
de conciencia, cuando se podía pensar que entre 
una percepción y la siguiente se establecía una 
cierta continuidad, que no existe más sino como 
estupefacción instantánea que desemboca en una 
generalizada actitud neciamente realista, por seguir 
con sus mismas palabras. Como dirá Bégout (2007), 
“el contraste reina hasta producir la disociación 
completa de todas las formas en figuras aceradas, 
afiladas, una hiperpercepción que elimina las franjas 
borrosas de la mirada, los bordes indecisos del 
campo visual”, obliterando aquéllas que permiten la 
concreción en conciencia. Por ello recuerda Debray 
que el arte, como el paisaje, debería ser entendido 
como estados de ánimo, actitudes de conciencia, 
siendo extraída esta idea del filósofo moralista del 
XIX, Henri-Frédéric Amiel.
La tesis fundamental de nuestro análisis e in-
terpretación de los mismos hechos que han 
perfilado una y otra vez las teorizaciones sobre el 
paisaje -entendiendo que el concepto de cultura 
es uno de los elementos fundacionales para la 
noción de paisaje-, consistirá en precisamente una 
excitación de algunas de esas claves. Claves ésas, 
propuestas como alternativas para contestar, diluir, 
o quizá se contenten con retrasar, las imposiciones 
mediático-consumistas de las miradas, que sólo se 
constituyen como testimonio y convalidación de 
una experiencia homologada con anterioridad por 
los medios de comunicación (landscape branding) 
y ya es consustancial con nuestros hábitos. 
El éxtasis de esa experiencia, desdoblada, por no decir 
expropiada de la realidad, es una afección dislocada 
de los sentidos cuya única finalidad consiste en poder 
decir que se ha estado allí, y se ha sobrevivido4. Si 
bien el diagnóstico de Debray sobre la constitución 
milenaria del paisaje se concreta en occidente no 
antes del siglo XVI5, dado que no existe siquiera 
vocablo para nombrarlo, todo lo visible es recreación 
de lo que se quiere llegar a ver: glorificar a Dios, y 
su surgir acaece en tanto que se desase la mano del 
ojo, el trabajo se suelta de la mirada, o la religión de 
una naturaleza “laica”. Individualismo y capitalismo6 
son las condiciones para abrir los ojos, según el 
filósofo y revolucionario marxista. Apoyándonos 
en ese dictamen, no cabe discusión que pueda 
rebatir que ese abrir los ojos en nuestro tiempo ha 
adquirido tal exacerbación que solo cabe esperar 
que se salgan patológicamente de las cuencas en 
cualquier momento. Afortunadamente (irónicos), 
podemos decir que esta an-estética es también ...continúa página siguiente...
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una an-estesia, que permite la pérdida sin dolor, la 
recomposición de las secuencias sin interrupciones: 
la picnolepsia que describe Virilio en 1984.
Aún en la imposibilidad de describir todo el campo de 
problematizaciones y ejemplos que agoten las hipótesis 
en éste o incluso en un lugar más amplio para el 
debate, demarcaremos unas hilaturas muy particulares 
para no desdibujar la posibilidad de un diagnóstico 
extrapolable, pero también singularizaremos las 
especulaciones hasta condicionarlas a un marco más 
restringido, como es la ciudad7, intercambiando la 
importancia de las nociones de monumentalidad como 
indicio de calidad del paisaje por el de hodología, 
viejo término quizá descartado u olvidado, que 
conserva algunos fundamentos que podrían reactivar 
la vitalidad del paisaje como argumento de nuestro 
tiempo y para la comprensión del hombre ante sí. 
“Uno no escribe para contar lo que sabe, sino para 
saber lo que cuenta”, ha escrito el literato español 
Antonio Muñoz Molina en un periódico español 
(14/04/2012). Es una frase que acondiciona muy 
bien nuestro estudio, que ejercita la representación 
de textualidades para constituir el pensamiento. Lo 
que cuenta es lo contable, que no es conocido y no 
del todo previsible sino hasta poner en marcha un 
mecanismo que articule ese pensamiento, formado 
y completado por esa acción.
2  Fading
“Nescio quid”. Confesiones X, 40, 65. Petrarca. 
Comencemos hablando de instantaneidad. Algo más 
de lo dicho en la introducción, no necesariamente 
exhaustivo, y más relativo a la condición del paisaje 
contemporáneo. Ya hemos advertido de la dificultad 
de poder decir algo que no haya sido dicho en 
estos asuntos, pero los tiempos acompañan a lo 
que Latour llama un “Revisionismo Instantáneo”.  
Lo que importa de la incorporación de su término 
es la patológica capacidad que hoy se percibe sobre 
cualquier suceso, que no ha dejado de “humear”, 
como dice el autor francés, cuando ya tenemos sobre 
la mesa una infinidad de teorías conspiratorias que, 
lejos alumbrar, añaden más confusión. No es esa 
nuestra intención, aunque las ruinas de la definición 
del paisaje generan interminables nuevos paisajes, 
todos ellos bien arropados por calificativos, que 
todavía generan más ruinas que en su devenir han 
incluso aprendido a formar parte de definiciones 
unificadoras y convencionales. Es lo que llama 
Koolhaas (1984) “la escombrera de la Historia”8.
Metodológicamente, la forma de abordar el 
problema del paisaje contemporáneo o, mejor, 
Figura 1: Double Eye. Ola-
fur Eliasson’s Eye(s). Ber-




social, político e histórico. 
Es ahí donde observamos o 
habitamos paisajes en que 
nuevas formas de relaciones 
sociales priorizan el ámbito 
de lo privado, un aumento 
de la movilidad, el flujo de 
una permanencia por la que 
se constituyen nuevos sen-
tidos de urbanidad. Con la 
premisa de que el lugar se 
une de modo inexorable a la 
realización de la vida como 
condición y producto del es-
tablecimiento de relaciones 
reales indispensables a ella, 
correspondiente con la ex-
presión “el hombre habita 
en lugares”, ¿cuáles serían las 
implicaciones de las nuevas 
formas de “habitar” en la 
construcción de paisajes de 
la ciudad desconectada del 
ser-en-el-mundo? Se necesi-
tan enfoques distintos para 
abarcar la comprensión de 
nuevos paisajes y configura-
ciones de espacios contem-
poráneos, representativos 
del ser-en-el-mundo, por un 
lado y, por otro, inexorable-
mente, desdoblamientos de 
... continuación de la nota 3 ...
...continúa página siguiente...
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la contemporaneidad de la noción de paisaje, se 
constituye más que en “estados de la cuestión”, 
en “cuestiones de preocupación” (Latour, 2004). 
Por tanto, proponemos la noción de hodología, una 
nueva e impositiva palabra en el léxico del paisaje: 
del griego Hodos, que significa camino o jornada. 
Hodología es por tanto, la ciencia del estudio de 
los caminos.
Si se recurre al campo de la crítica, será para poder 
ensayar el huir de un lugar a estable a otro, sabiendo 
que ambos pueden ser incompatibles: no es posible 
navegar cuando se sale de lo líquido al pasar a lo 
sólido. Porque, pese a todo, no compartimos tout 
court la definición que da Nogué para el paisaje: 
“es, en buena medida, una construcción social, 
siempre anclada - eso sí- en un substrato material, 
físico” (Nogué, 2010) 9. Como ha apuntado Debray, 
el paisaje ha sido lo que ha podido -y querido- ser 
visto y, por tanto, es una entelequia mental, usando 
las palabras del geógrafo catalán a pesar de hacerlo 
en sentido contrario. La supuesta objetividad queda 
matizada por la percepción y su inclusión definitoria 
en la Convención Europea del Paisaje10, donde se 
traduce mal al perceptor, que es tratado como 
poblador, y abre la puerta –si se cruza en sentido 
contrario- a la construcción forzada de identidades. 
Si hay un reconocimiento metodológico será en este 
aserto de reflexión crítica en sentido gadameriano, 
que encumbra a conciencia crítica cuál es el scopus11 
de los enunciados en cuestión para “tratar siempre 
de rectificar una autocomprensión” (Gadamer, 
1998: 247). 
Pero tratábamos con instantaneidades. Derrida, en la 
“La escritura y la diferencia”, define el instante como 
lo furtivo: “El no-saber implica a la vez profunda 
angustia, pero también supresión de la angustia. 
Así, resulta posible llevar a cabo furtivamente 
la experiencia furtiva que llamo experiencia del 
instante” (Derrida, 1989: 361). Ello es posible, 
pero en el grado de indeterminación en que se 
queda la propuesta de Latour, cabalgando entre la 
objetividad científica y la irracionalidad mágica, no 
habría porqué haber condenado la positividad de la 
negatividad del discurso derrideano. En el apartado 
3 volveremos sobre esta cuestión.
Para Derrida, pues, ajustando lo que hemos apren-
dido con Latour sobre las cuestiones de preocupación, 
la labor del intérprete [del paisaje, en nuestros 
supuestos] reside en encontrar palabras tales “que 
reintroduzcan - en un punto- el soberano silencio 
que interrumpe el lenguaje articulado”. Deslizar, 
desviar el discurso, hacerlo derrapar para alcanzar 
un momento cumbre, aunque sólo sea por una vez, 
decididamente crítica, porque reconoce que algo 
es reconstituido, advierte de su fragilidad y se le da 
cuidados y precautorias para su mantenimiento. 
Introduzcamos el término Fading como disparadero 
de ese momento cumbre. Se define el Fading como 
un furtivo éxtasis, unas fugaces milésimas de segundo 
en el orgasmo, “pequeña muerte”, al decir de los 
antiguos; Fading del sujeto, traducía Lacan: momento 
de desaparición del sujeto habitual, momento 
evanescente e indecible. Es éste el sentido del verso 
del Petrarca, nescio quid, un “no sé qué”. El mismo 
no saber de Peter Handke al contemplar el paisaje 
como posibilidad de hallar el amor. Una indecibilidad, 
un goce último, que ha sido recorrido por la poesía 
desde el siglo XIV en la cultura occidental, hasta 
nuestros días, donde la explosión ha tenido un punto 
de no retorno hedonístico hasta el embotamiento 
de nuestros sentidos, que ya no se estimulan con 
el roce de una pluma, sino con la pornográfica 
(Baudrillard, 2002:37 y Han, 2014:47) consumición 
de imágenes disponibles en todo lugar, con toda 
nuestra tecnología y formas de aparición y venta.
En un precioso libro de Remo Bodei, La forma de lo 
bello (1999), se cita el verso de Petrarca, comentado 
por el filósofo italiano a partir del estudio del experto 
en literatura comparada René Welleck. Esta afirmación 
de renuncia a saber qué, es un desistimiento en favor 
del juicio estético y de una incontrolable pulsión del 
antojo subjetivo. Aquí, nuestro discurso se abre en 
una miríada de posibilidades de continuación, por el 
hecho de ser una vía muy elaborada desde la literatura 
para reconocer la trayectoria de la modernidad. Con 
acento especial en el barroquismo lírico de Petrarca, el 
romanticismo del XIX condicionará al sujeto estético 
a aparecer en sus representaciones, notando con ello 
la particular preocupación por la sublimación de los 
sentidos, pero para precisamente dar una respuesta 
a saber-se en el mundo.
Merece la pena recordar, de la mano de los textos 
del filósofo español Félix Duque (2001), que John 
Locke despreciaba la sustancia de las cosas, una 
inutilidad y descolorida realidad, subyugada por la 
abstracción y matematización de lo que se considera 
nuevas lógicas y dinámicas 
de conformación del espacio 
y la de la ciudad.
4 Ver para ello los textos de 
Guy Debord sobre la “su-
pervivencia prolongada”, 
proveniente del ocaso de la 
ideología de la satisfacción 
de las necesidades, como ha 
expuesto Lipovetsky (2002).
5 En España no se recoge has-
ta 1708, Ver Maderuelo, J. 
(2005) El paisaje. Génesis de 
un concepto, Madrid, Abada, 
p.29. En Brasil, la concepción 
del paisaje fue fuertemente 
influida por la escuela france-
sa (y los trabajos de Tricart), 
pero también por la escuela 
alemana y los trabajos de 
Humboldt en el siglo XVIII 
(Maximiano, 2004).
6 Curiosamente, Capitalismo 
e Individualismo, expresados 
en forma de Mercancía y Ma-
quillaje, serán la fascinación 
que recrea la inexperiencia 
moderna para Baudelaire. 
Se observa pues cómo de 
una apertura se alcanza ya 
no una liberación, sino una 
paradójica clausura sin puer-
tas, donde todo es visible, 
pero nada es mirado (“A 
Glaze”, según Hal Foster, 
acodalado en Jacques Lacan). 
Todo es visible mas nada es 
observado, es también para 
Freire Costa, en una sociedad 
que ya no es más del sen-
timiento sino de la sensación 
(Freire Costa, 2004).
7 Ciudad ésta que revela un 
proceso de transformación 
en su morfología, sus modos 
de vida o de sus procesos de 
apropiación, pero también 
en los planos de su paisaje. 
Ciudad escindida y repre-
sentativa del individualismo 
de nuevas dinámicas de con-
formismo y de sus procesos 
de producción que implican 
alteraciones de su paisaje, 
una vez que se observan otros 
sentidos de urbanidad de 
una ciudad desconectada del 
ser-en-el mundo (que ya no 
más tiene como premisa que 
el “hombre habita lugares”). 
Ya no más ciudad entendida 
como obra, mas al contrario, 
como objeto de valor mon-
etario para su intercambio. 
Así, es una ciudad en que se 
observa la transformación del 
paisaje urbano en producto 
de consumo inmediato. En 
ella, las nuevas formas de 
... continuación de la nota 3 ...
...continúa página siguiente...
V15N1
Townscopes y Contra Paisajes, cuestiones de un urbano contemporáneo
10
artigos e ensaios
secundario (colores, olores, sensaciones al tacto…) 
por lo principal (fondos, figuras, dimensiones, 
movimientos…). Locke12 acuñó la expresión a usar 
para ello como un “I don’t Know what”, un “no 
sé qué”… Los detractores filosóficos, franceses, de 
Locke, se empeñaron en demostrar la superficialidad 
de la imagen con la supremacía divina del lenguaje 
(Jay, 2007b:87), aunque no sin cierta dificultad, 
si debían competir con la escucha del Vivaldi que 
escribió “Un certo non so che”13 o conocían el 
esfuerzo explicativo de Benito Jerónimo Freijoo 
en España, moderno adelantado, precursor del 
Romanticismo, de lo que él llama una cierta gracia en 
las cosas y personas cuando tienen un no sé qué 14.
Tratando de dar argumento y continuidad a nuestras 
hipótesis, podemos retomar la reflexión de Calvo 
Serraller (2004) donde en una breve columna 
periodística relata que mucho tiempo antes (seis 
siglos) de que  Petrarca escribiera una emotiva 
descripción epistolar del ascenso, “únicamente 
por el deseo de contemplar un lugar célebre por 
su altitud”, al Monte Ventoso15 en 1336, el escritor 
y pintor chino Wang Wei (699-761) ya se había 
adentrado en cada recoveco de la naturaleza, 
encontrándose a sí mismo en ella y descifrando la 
razón de ser del existir. Sólo se conservan pinturas de 
los discípulos del erudito, ministro imperial y monje 
chino, que pretendía elevar el alma con ejercicios 
precisos pero sin esfuerzo consciente16. Este dato 
de lo inconsciente es interesante, por cuanto la 
subida al Monte Ventoso es un acaecimiento que 
ha recorrido la cultura occidental como la primera 
actitud que desvela el paisaje. Petrarca relata las 
advertencias de los pastores lugareños sobre la 
dureza de la caminata, que al culmen constató y 
comparó con lo que sería una vida beata.
Escribe Petrarca: “Entonces, contento, habiendo 
contemplado bastante la montaña, volví hacia 
mí mismo los ojos interiores, y a partir de ese 
momento nadie me oyó hablar hasta que llegamos 
al pie…” De nuevo, el éxtasis que embota los 
sentidos e impide exterioridades y sólo permite 
balbuceos, inexpresividades, carencia e inarticulación 
de palabras: un no sé qué, que bien podría haber 
sido recitado con solemnidad por Meister Eckhardt: 
“la santidad se alcanza estando sentado en silencio”.
Si tenemos en cuenta que, según recoge Martin 
Jay en su libro “Ojos Abatidos”, en lo particular del 
señalado estudio de Robert Rivlin y Karen Gravelle17, 
“la capacidad para visualizar algo internamente está 
íntimamente vinculada a la capacidad para describirlo 
verbalmente”, el agotamiento expresivo puede 
ser reconocido como un síntoma patológico. Ya 
Dilthey avalaba toda experiencia si, dejando de ser 
“muda” y “oscura” (léase “un no sé qué), llegaba 
a ser expresión poética y literaria. De un lado, lo 
patológico – o traumático en términos lacanianos 
- significaría que se evidencian disconformidades 
perceptivas en virtud de las diferencias lingüísticas 
de las culturas, que se aplanan ahora en virtud 
de la homogenización de la globalización. En lo 
contemporáneo, las deslocalizaciones aceleradas 
de la representación de las cosas del mundo, y las 
cosas mismas, se alteran de modo instantáneo, 
inmediato, sin necesariamente operar una síntesis 
de pensamiento (teórico) o realización práctica de 
algún resultado, de algún desdoblamiento.
Pero por otro, el propio síntoma es a la vez causa. 
No alcanzar expresividad es no alcanzar experiencia 
como ya sabemos por Agamben (2007) cuando 
denunciaba la expropiación de la biografía del hombre 
moderno, acompañada de su propia experiencia. 
Tenemos acontecimientos, intensos, instantáneos, y 
muy diferentes, pero no decantan en experiencias. 
Agamben cita la “Experiencia y Pobreza” de Benjamin, 
como la tragedia que supuso la Primera Gran 
Guerra como erradicador de experiencias, pero con 
acontecimientos continuados y terribles. Pero ya no 
son necesarias las guerras para afianzar el argumento 
de la pérdida de lo vivencial, basta con mirar hacia 
la gran ciudad, el lugar por excelencia del polemos, 
añade el autor de “Historia e Infancia”.
Será la ciudad el lugar donde más acontecimientos se 
alcancen - la ciudad ya sólo se mira por su acontecer, 
mediático - donde la oferta sea más específica para 
que asimismo sea mayor su localización en los mapas 
del mundo18, y el habitar sea una derivación ya no 
de la civitas o de la polis, sino una interconexión no 
mediada, pero mediatizada, sujeta por individuos 
in-expertos en la recomposición atemperada de 
la catarata de imágenes en lo que Cacciari (2011) 
denomina desde la lectura de Platón, una sinoiquia 
- una cohabitación, aunque de acontecimientos 
ocasionales, evanescentes, a los que se les confía 
la misión de un cosido imposible. Ejemplos de ello 
podrían describirse: grandes rotondas de circulación 
convenientemente adscritas a la identidad de un 
relaciones sociales dan pre-
ferencia a ámbitos privados 
y mediaciones tecnológicas, 
además del aumento de la 
movilidad física, económica 
e informacional que valoriza 
más el flujo que la permanen-
cia, y por medio de la cual se 
constituyen nuevos sentidos 
de urbanidad.
8 La frase completa es: “Si 
la escombrera de la Histo-
ria se ha enriquecido reci-
entemente con objetos en 
los que la fealdad estilística 
disimula el contenido real, la 
exploración y la explotación 
de la nada explicaría una 
tradición oculta”. Koolhaas, 
Rem (1984) Imagining the 
nothingness. En S,M,L,XL, 
010 Publishers: Rotterdam.
9 Como argumenta Ingold, 
“Landscape, in short, is not 
a totality that you or anyone 
else can look at, it is rather 
the world in which we stand 
in taking up a point of view 
on our surroundings. And it 
is within the context of this 
attentive involvement in the 
landscape that the human 
imagination gets to work 
in fashioning ideas about 
it… landscape is the world 
as it is known to those who 
dwell therein” (Ingold, 2000, 
p. 161).
10  La Convención Europea de 
Paisaje (2000) establece por 
paisaje cualquier parte del 
territorio tal como lo percibe 
la población, cuyo carácter 
es el resultado de la acción e 
interacción de factores natu-
rales y/o humanos.
11 Un régimen escópico, 
según los cotejos que ha 
realizado Hernández-Navarro 
(2007:48), distaría de ser una 
manera de representación o 
de comprensión. Mejor de-
bería ser empleado cuando se 
está notando una complexa 
trama de “enunciados, vi-
sualidades, hábitos, prácticas, 
técnicas, deseos, poderes... 
que tienen lugar en un estra-
to histórico determinado”. Se 
trataría de una cosmovisión, 
pero que también se inter-
roga sobre la propia forma 
de esa “construcción visual 
de lo social”, como lo ha 
denominado Mitchell en su 
libro “Mostrando el ver: una 
crítica de la cultura visual”, 
Estudios visuales, 1 (2003), 
que también es citado por 
Hernández-Navarro.
... continuación de la nota 7 ...
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territorio que se expande y contrae en la misma vez 
y medida aunque en distintas dimensiones, donde 
el suelo que ocupan no atiende a la mirada cercana, 
sino al ojo que alcanza más allá de los deseos y lee 
los rótulos de las vallas publicitarias a 100 kilómetros 
por hora; rascacielos para elevar la mirada y dejar 
descolgada la mandíbula, con ese gesto impotente que 
vuelve al nudo de nuestra argumentación: la sequía 
expresiva del álogon que es bloqueo a la palabra; 
el grito Teamradio-visado -extrapolable a cualquier 
declaratoria ante un pseudo-acontecimiento- de cada 
vencedor de Gran Premio de Fórmula 1 que se repite 
sin importar de quién se trate (“yeah! Fantastic!”); 
la inutilidad de la palabra para dar valor al hecho 
sustituida por el sólo mudo marcar del “Likes” en 
los blogs - eso sí, que llegan a destronar reyes, con 
su inmutable contador; las entrevistas de opinión 
en la calle con respuestas inducidas o pactadas; los 
saltos y lágrimas de los concursos televisivos19; por 
vía contraria, la insistencia en las preguntas por el 
estado emocional20 a los deportistas de élite que 
recién acaban de ganar (“¿qué siente usted en este 
momento?”) o los reality shows que no necesitan 
describir, para hacer percibir – con cámara de visión 
nocturna - la intensidad de una relación, que ahora 
asume el rango antiguo de lo verdadero, etc. Todo 
ello es equivalente a las estrategias del marketing 
de “lo nuevo”, donde entre el 80 y 90% de los 
productos actuales se nos presentarán al cabo de 
10 años con una apariencia completamente distinta 
(Lipovetsky, 2002:185) y en mayor grado de desapego. 
La mirada se comporta pues como esos productos 
desechables: pañuelos, pañales, bandejas de comida, 
leído el discurso por abajo; pero por arriba, con la 
tecnología estirando su presencia: maquinillas de 
afeitar de múltiples hojas, bolígrafos, dosificadores 
electrónicos de tinta, que infieren un vuelco más en 
el automatismo del ojo, y en la hemiplejía de la boca.
Múltiples otros procesos pueden ser tan reveladores 
como los descritos, no es necesario un relatar continuo 
y singular, dado que todo queda uniformado en el 
desvanecimiento del instante21, a cualquier escala, 
trascendiendo - de lo universal hacia lo uniforme 
- culturas e incluso civilizaciones, y extendiéndose, 
al decir de François Jullien (2010:35), como el 
“único paisaje imaginable, y sin que ni siquiera, 
incluso, parezca una imposición. De ahí su discreta 
dictadura”. Pero, ¿qué es describir? Para Foucault 
(2004:165), es ver y saber, al tiempo: el ojo que 
habla, hacer ver lo que todo el mundo ve, mas sin 
verlo. Podría ser denominado, descabalgado de esa 
aura que aún preserva Foucault, como lo invisible 
patológico, traumático o escotómico 22. 
12 En el espacio de Locke 
(1632-1704), que es mera-
mente un interior, hay tam-
bién un ojo en su seno que 
lo alumbra: la luz de la razón, 
que comparte metafísica-
mente con Descartes en la 
verdad de lo visible, uniendo 
realidad y percepción.
13 Vivaldi (1678-1743) Un 
certo non so che/Mi giunge e 
passa il cor,/E pur dolor, non 
è./Se questo fosse amor?/Nel 
suo vorace ardor,/Già posi 
incauta,/Posi il piè! Un cierto 
no sé qué/ me llega y atra- 
viesa el corazón/y por dolor 
no es./¿Y si esto fuera amor?/
En su voraz ardor/ya puse 
incautamente,/puse el pie!
14 Fray Benito Jerónimo 
Feijoo. Teatro crítico universal 
(1726-39), Tomo IV. “El no 
sé qué”. Teatro quiere aquí 
significar panorama, visión 
del estado de la cuestión.
Figura 2: «El desesperado», 
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La generalización o, como ha de designarse, la 
uniformización, es únicamente perteneciente a la 
índole económica, productiva y rentable23, funciona 
por imitación y está fuera de la “lógica de lo que 
importa”, de lo que es singular y diferente, que 
coincide, sigue diciendo Jullien, con el plano del logos 
griego, siendo éste el enunciado de la diferencia24. 
Para Aristóteles, saber y sabor (lo universal y lo 
individual, lo múltiple y lo uno) se reconstituyen el 
uno al otro siendo de partida polos contradictorios: 
sólo una superposición de sensaciones múltiples, 
espacializadas en la memoria, concluyentes en 
una identidad depurada acaece si proviene desde 
lo di-verso (Jullien:65). Todo lo contrario que los 
dispositivos mediáticos tecnológicos que controlan 
la palabra, dicho en sentido extensivo para nuestras 
hipótesis, que serían los que propugnan mayormente 
las experiencias instantáneas y consumibles25 
homologadas para pertenecer a un territorio de lo 
común a salvo de la sospecha de parecer extraño, 
foráneo, diferente, asumiendo gozosos el tatuaje 
biopolítico26 que se impone a nuestros cuerpos 
mentecatos y sin recursos, pero a la vez sin inquietud 
alguna para tener que construirlos.
Subraya Handke (2003:54) que el autorretrato de 
Courbet (Fig.2) muestra claramente la lengua presa 
y atenazada en su cavidad “y da la impresión de que 
nunca podrá volver a pronunciar una palabra”. Éste 
podría ser para nosotros el disparadero de nuestras 
hipótesis, aunque Martin Jay (2007b:120) coloque 
mejor en el Impresionismo posterior, el predominante 
y violento régimen de lo escópico que será el Giro 
Moderno. El ingreso de la modernidad por la puerta 
del realismo, que es significativamente el sentido de 
la vida de Courbet, y que se retrata en sí, cuencas 
desorbitadas, es ese apego silente a lo real, apartando 
moralismos y naturalismos, mundos imaginarios 
u oníricos y la indagación del inconsciente27, que 
indica el camino real a lo épico, pero también, no 
es incompatible, a lo lapidario.  
Pero no habría de pasar mucho tiempo para que 
las ciencias se hicieran cargo del paisaje, en su 
refundación al cambio del Siglo XIX al XX. En el 
caso de la Geología, uno de sus padres renovadores 
ha sido considerado en la figura de Albert de 
Lapparent (Besse, 2010:118). Y deja, en su Tomo 
VIII de “La Géographie” de 1903, en el capítulo 
dedicado a ciencia y paisaje, una herencia trastocada 
por la herejía del uso de las piedras, no ya como 
Courbet, como arma dialéctica arrojadiza, sino como 
destrucción literal de la sacralidad de algunas de 
ellas, desarmando no sólo con ello una tradición 
bien instituida, lo que será clave de temporalidad: 
la ruptura con el pasado. 
Lapparent reacciona, con cierta sorna, contra los 
que le habían hecho creer en su formación científica 
y en su época, y dirá que para la experiencia en el 
paisaje, “el medio más seguro de obtener pleno 
gozo de un paisaje no es quedar absorto en una 
contemplación beata y un tanto inconsciente”. Si 
Petrarca pone en juego la estoica idea agustiniana 
de que la recreación en el mundo visible equivale 
al olvido de sí, de uno mismo (Besse, 2010:38), con 
la conjugación escópica del salto al XX por la que 
se percibe el cambio del consumo de lo necesario 
a la consumación de los deseos que son adquiribles 
adictivamente por una masa, ahora, en el nuevo 
salto de siglo, el estado de la preocupación – en el 
capitalismo de ficción, ha dicho Vicente Verdú -, no es 
no saber qué decir, sino que es preciso incluso llegar 
a redefinir todo lo cognoscible. Ello implica que la 
contemporaneidad se contemporiza, es decir, que se 
adapta bien a un conformismo generalizado28, que 
no entra en conflicto con manifestaciones de alto 
valor, que si bien no son ad marginem, sí forman 
parte de las transgresiones registrables cada época 
(Moraza, 2007: 86)29. La formas de contemporizar 
son muchas: adecuacionismo histórico, creación 
de nuevas estéticas (empresariales, identitarias, 
urbanas, activistas…). El escultor Juan Luis Moraza 
lo deja resuelto con una sentencia emanada desde 
interjecciones que son ya habitus (Bourdieu, 1985:20) 
lingüísticos normalizados: “…Y entre cada oh! 
y cada bah! la experiencia (del arte) existe, apenas 
imperceptible dentro y fuera de las pasarelas, los 
escaparates y los rankings…”30. 
Sin embargo, mutatis mutandis, cabría un sentido 
lenitivo a esta cuestión de la afasia por hiperestesia 
ante la contemplación del paisaje31. Podemos partir 
de varios frentes de entendimiento para ello. Por un 
lado, ser categóricos al decir que la imposibilidad del 
decir es una patología, resulta ser irresponsable con 
la expresividad y sensibilidad del sujeto (aunque ya 
lo hemos resituado como post-sujeto32), y mucho 
menos, si vamos recorriendo a lo largo de los 
siglos que nos separan de Petrarca, las diferentes 
e intensas sensibilidades de cara al paisaje. Por 
otro, que etimológicamente tampoco se sujetan 
15 A Dionisio da Burgo San 
Sepolcro, de la orden de 
San Agustín y profesor de 
sagradas escrituras, acerca de 
ciertas preocupaciones pro-
pias. (fam. Iv, 1). Francesco 
Petrarca. Rerum familiarum 
libri, IV, 1. 1336. V. Rossi y U. 
Bosco, Florencia, 1933-1942. 
Ed. Península: Manifiestos 
del Humanismo. Col. Nexos, 
Barcelona 2000. Pg. 25-35.
16 Aunque no es el destino 
de este breve ensayo, po-
dría hacerse una derivación 
cómoda hacia un presu-
puesto de integración en el 
presente occidental de las 
inteligibilidades orientales 
de la per-cepción. Por seguir 
con el caso chino, el pertinaz 
“Tra-tado de la Eficacia” de F. 
Jullien, quien a pesar de 
haber sido duramente criti-
cado por otros sinólogos, 
provee un punto firme de ini-
ciación para la superposición 
y aprendizaje de una noción 
de paisaje, en sentido am-
plio y fuerte. Dice Jullien: 
“La invisibilidad por la que 
se interesan los chinos es la 
de lo aún no visible del fondo 
indiferenciado, en el origen 
del proceso: entre lo invisible 
y lo visible, las fases de lo sutil 
y de lo ínfimo, constituyen la 
transición, y en ellas se apoya 
uno para orientarse” (Jullien, 
1999:280).
17 Se detalla el libro de Jay en 
las referencias, pero en él se 
destaca y recomendamos el 
texto: Rivlin y Gravelle, (1984) 
Deciphering the Senses. The 
Expanding World of Hu-
man Perception. NY, U.S.A.: 
Simon & Schuster Trade.
18 Una ciudad coetánea de 
parámetros propios de una 
época de transición, como 
ya se mencionó en la Intro-
ducción. Una ciudad que, 
aunque la relación de expe- 
riencia y/o pertenencia al es-
pacio urbano persista en me-
dio de un conjunto de trans-
formaciones en las dimensio-
nes técnicas y tecnológicas, se 
constituye por textualidades 
y morfologías inéditas que, 
operando en un contexto so-
ciocultural diferenciado, por 
regla general ya solo se mira 
por su acontecer mediático.
19 Ver, para más extensión, 
“El Reality Show: subjetividad 
y televisión”. En Cuadra, A. 
(2008). Hiperindustria Cul-
tural. Arcis: Santiago de Chile.
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bien las argumentaciones expuestas si se tratan en 
sentido exclusivo, como un metapanorama, como 
ha demostrado Jean-Luc Nancy en su ensayo “A la 
escucha”. Nancy (2008:45) nos da indicios sobre el 
significado de no decir ni mú, una expresión popular 
española, proveniente de un momento previo al 
sentido. Así, el étimo de “palabra” nos llega de 
“mutum, que designa un sonido privado de sentido, 
el murmullo emitido al repetir la sílaba mu”.
¿Qué es entonces alcanzar la palabra? Justamente 
“palabra” [mot], de mutum, es lo contrario de callar, 
es su emisión privada de sentido, un ruido producido 
que hace mu. De ese origen al manejo del habla 
hoy dista un mundo, o algunos más, si queremos 
aún reconocerlos para no perderlos de vista, ya 
que encuentran en diacrónica cohabitación, como 
habíamos dicho. Y recordaríamos, con Bourdieu, 
las palabras de Benveniste para la legitimación 
de lo real por el habla, que se subordinan para 
enunciar el derecho en las lenguas indoeuropeas, 
y que lo hacen a partir del vínculo con la raíz de 
decir 33. Con ello, justificamos otras lecturas que 
se registran en esta investigación, pero que no 
atenúan la potencialidad de nuestro discurso si 
se mantienen los supuestos para nuestro Homo 
Videns34: un hombre que nada en la banalización y 
la ambivalencia, se regocija en el éxtasis instantáneo 
de una cultura preprogramada y en su inexpresividad 
definitoria35, y se consuela en el consumo y el 
desecho del/en el paisaje36. Paisaje que se entiende 
denotativamente y se busca y articula como tal, y 
no connotativamente, porque ya no es ese animal 
symbolicum que conocemos bien por Cassirer37. La 
imagen casi no articula inteligibilidad por sí misma y 
debe ser explicada, para evitar el empobrecimiento 
en el entendimiento (Sartori, 1998:50), citado 
esto solamente para ilustrar lo patológico por 
sobreabundancia y régimen impositivo, y no como 
impotencia del eidolon. 
Y es que, más allá, desde otro – más - punto de 
vista comprensivo con la reacción muda, partiendo 
del sentido de la experiencia en la Antigüedad, 
donde quizá podríamos pensar en que no nos 
restan más que nostalgias inútiles, extraeríamos 
una clave comprensiva que nos ayudará a superar 
el éxtasis improductivo de la contemporaneidad 
en el enfrentamiento consigo mismo a partir de 
ser-en-el-paisaje.
Partir de la Antigüedad nos da ciertas ventajas. Para 
empezar, distraer de los discursos modernos actuales 
de algo que también es patológico de nuestro tiempo: 
el descrédito que hoy tiene la visión38, que abandera 
nuestras hipótesis - pero puede venirse en su contra 
-, y el desfuncionalizado y añoso manejo del ojo.
Ya hemos advertido de lo que implica lo escópico: 
no sólo lo que veo, sino que lo que veo viene ya 
dado en cierta medida acorde con una determinada 
temporalidad, aquello que posibilita lo visible, habla 
de una verdad de lo real y cobra conciencia de lo que 
es invisible. Sería como mirar directamente al sol, 
toda luz, profunda oscuridad, como podría haber 
dicho Bataille a propósito de la intensidad vital y de 
la experiencia en los lienzos de Van Gogh (Krauss, 
1986:150), o el propio Nietzsche inspirándose 
en el cuadro de Claudio de Lorena “Paisaje de la 
costa con Aces y Galatea”: el centelleo en el ojo 
de aquel visible invisible y de lo presente oculto 
(Shapiro, 2003:41-49). Para esta superación de 
las oposiciones binarias nos sirve la Antigüedad 
en este caso, como nos podría haber servido la 
desconstrucción, a pesar de las reticencias que 
podemos encontrar en algunos textos de George 
Steiner a propósito de la post-palabra y la caída 
de la contemporaneidad en brazos de la nada. Si 
paisaje era retirado por nosotros en la definición de 
Nogué de ser articulado indefectiblemente en lo real, 
para dar entrada a lo no visible hasta el extremo de 
apaciguar el tránsito del cambio de paradigma de 
lo artificial a lo virtual, podríamos plantear, traído 
del pasado, las condiciones de ocultas en lo real, 
por lo misterioso o por lo legendario. 
El breve capítulo de Agamben (2007:89-91) dedicado 
al misterio y la infancia, da un entendimiento 
a la dimensión originaria de lo humano, en esa 
búsqueda con que iniciamos nuestra investigación, 
que reunía en uno, arte-hombre-paisaje. Toda 
experiencia era entonces considerada fuera del 
conocimiento, era un padecer páthêma que decanta 
en sabiduría para prever situaciones similares en el 
futuro. Ese padecimiento era también una iniciación, 
una preparación para encarar la muerte, cuya raíz 
comparte con misterio, y que proviene de mu, estar 
con la boca cerrada, musitar, como ya sabemos 
por Nancy. Se contrapone con el conocimiento o 
máthêma (o cosas sobre las cuales ya sabíamos, según 
Rorty), que es difundible, mientras que el misterio es 
20 Aunque no se detalle aquí, 
se sugiere ver Emotional geo-
graphies (Davidson, et al., 
Ashgate, 2005).
21 (Moraza, 2007: 83). “El 
presente queda subsumido 
en presentimiento y resen-
timiento, es no-present o 
impresente, en tanto no-
ahora y en tanto desastrado, 
impresentable, indecente, 
desaliñado, destrozado”.
22 Sacks, Oliver/Kevles, Dan-
iel/Lewontin, R.C./Jay Gould, 
Stephen/Miller, Jonathan His-
torias de la ciencia y el olvido. 
Siruela. 1996 (1995), pág. 
24. “El término «escotoma» 
(oscuridad, sombra), tal como 
lo emplean los neurólogos, 
denota una desconexión o un 
hiato en la percepción; una la-
guna en la conciencia produci-
da por una lesión neurológica. 
Este tipo de lesiones puede 
darse en cualquier nivel, tanto 
en los nervios periféricos, como 
fue mi caso, como en el córtex 
sensorial del cerebro. Por ello 
es muy difícil que el paciente 
sea capaz de comunicar lo 
que está ocurriendo. Él mismo 
«escotomiza» la experiencia. 
Y es igualmente difícil que su 
médico o quienes lo escuchan 
entiendan lo que el paciente 
dice, porque éstos, a su vez, 
tienden a «escotomizar» lo 
que oyen. Este tipo de esco-
toma es literalmente imposible 
de imaginar a menos que uno 
lo experimente”. Será Lacan 
quien dé mayor resonancia al 
término, que es incluso citado 
por Deleuze/Guattari, o será 
la base de intensos párrafos 
en Hal Foster, además de dar 
definición a la llamada post-
subjetividad.
23 Ver Nota 6.
24 Diapherei: “lo que impor-
ta”, para los griegos. 
25  Instantaneous - fugaz - 
que no instantiated - hipos-
tasiado, particularizado - y 
Commodity: común, mercan-
cía (de base en estado bruto 
que no sufren procesos de 
alteración y de bajo valor 
añadido), y, en sentido lato, 
comodidad. Ambos términos 
como juego de palabras en 
las lenguas por excelencia 
de la uniformización global.
26 En alusión a Agamben, G. 
No al tatuaje biopolítico. Le 
Monde. 11/01/2004.
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un deber callar, un no poder decir. Ello es la infancia, 
asimismo, o edad en la que no tenemos articulada el 
habla, como se define etimológicamente. Esa infancia 
del hombre es para Agamben39, la pura lengua pre-
babélica que transforma al hombre en discurso, y a la 
naturaleza en Historia. La contraposición de la mudez 
del misterio deviene más tarde en fábula, lo que sí 
puede ser contado por virtud del encantamiento, 
aquello que es oculto. Salirse de la pura lengua de 
la naturaleza es la llegada al habla de sus criaturas, 
dejando callado al hombre. La confusión de las dos 
esferas, prosigue Agamben, la del misterio (boca 
cerrada, muda) y de la fábula (boca abierta, expresiva) 
hace prevalecer la segunda, cuya raíz indoeuropea 
es bhâ. Mu contra Bhâ, expresividad contenida 
contra verbalización es la antesala de lo que luego 
en la modernidad será ordenado en Historia, cuya 
mayoría de edad (o vida post) ha olvidado todos 
estos registros y permanece impactado, usando 
metafóricamente bien ese adjetivo que sólo deber 
ser empleado cuando se arrojan cosas contra otras, 
no para figurar shocks emocionales.
A pesar de estas bondades de la mudez, no nos 
despojamos de las credenciales de lo patológico 
con síntoma y causa en la afasia por embriaguez 
de acontecimientos instantáneos en la asunción 
de los contenidos de un paisaje. Lo que será servil 
de todo ello para seguir insistiendo en nuestro 
argumento provendrá de esos acondicionamientos 
desplazados por otras presencias no visibles, 
temporales o espaciales. Porque precisamente 
coincidente con Foucault, quien entendió la entrada 
al mundo moderno por los deslizamientos, o desvíos 
- desplazamientos los vamos a llamar en el apartado 
3 -, que se producen en cada época contra la 
verdad considerada como legítima para concretar 
un mundo y un modo de vida en él correcto, moral 
e incluso dirá que ascético, que distorsionen por 
demás su momento escópico40 en contratiempos 
y contraespacios. 
El arquitecto Peter Eisenman (1996) ha reflexionado 
sobre ello, y argumenta que la arquitectura crítica 
no fue nunca un postulado equivalente a su 
Zeitgeist, sino que actúa a contracorriente. Llamará 
Eisenman lo “postcrítico” a la “conservación de la 
singularidad de los objetos al desgajarlos de sus 
medios convencionales de legitimación”41. Rompe 
así con el programa cartesiano de pensar lo evidente, 
pero pudiendo ser inmoral conociendo la verdad, que 
es el principio de la ciencia moderna y del capitalismo 
rampante. Recuérdese a Reinhold Martin denunció 
en 2005 el giro a la derecha de la post-crítica para 
ser el golpe de gracia a cualquier emergencia de 
política radical al convertirla en estética.
3  Conclusiones - Desplazamientos 
para un paisaje contemporáneo
“Todo profeta debiera ser crucificado a los treinta 
años. En cuanto conoce el mundo, el bribón se 
transforma en mártir.”  Epigrama 52. Goethe
Sin pretensiones de fijeza, para ello se incluye el 
epigrama 52, sino de descripción de las derivas 
que dan más sentido al paisaje en la percepción del 
presente, cerraremos nuestra aportación con algunos 
ejemplos organizados a modo de aparición, donde 
su obligada fragmentación provea más por el hiato 
que por la sílaba. Mirar justo en el in-between de 
las imágenes, detener el fulgor como el sol de Van 
Gogh, provocando ver lo no visible del circular de 
mundos en nuestra pupila.
Hay una diferencia entre el límite y lo liminar, 
como ya identificó Benjamin. La hay asimismo en 
portugués, aunque una precisión desde la lengua 
alemana distingue las dos nociones de manera muy 
clarificadora. La primera de ellas tiene un sentido 
jurídico fuerte. Su transposición sin acuerdo previo 
puede significar transgresión, agresión. Liminar, 
solera, umbral sugieren otro tipo de operación. Tal 
vez la palabra pueda ser vista como una especie 
de metáfora. Ella se inscribe en un registro de 
movimiento, de pasaje, de transiciones. La noción 
que aclara lo liminar pertenece al orden del espacio, 
del paisaje y también del tiempo, ya que tienen una 
duración que depende del tamaño de ese espacio, 
de su escala. Simmel (1996), de alguna forma, pensó 
esas diferencias entre el límite, lo liminar y la frontera, 
y le dio alguna espesura en un texto sobre Puertas 
y Puentes, lo que sirve para separar y para reunir, 
operaciones producidas por los hombres que son, 
según Simmel, constructores de caminos42.
Lo liminar es una zona menos definida que la 
frontera, recuerda flujos y contraflujos, viaje y deseo. 
La confusión lingüística y semántica entre límite y 
lo liminar nos hace olvidar que este último apunta 
a un lugar y tiempo intermedios e indeterminado 
que pueden tener extensión indefinida. Lo 
27 Todo ello, definitorios del 
espíritu romántico. Ese em-
puje moderno ha sido mal 
entendido y no podemos dejar 
de expresar aquí que nuestros 
supuestos no insisten en un 
menoscabo del Romanticis-
mo, ni apartarlo de la con-
strucción de la Modernidad. 
28 Curiosamente, Capitalismo 
e Individualismo, expresados 
en forma de Mercancía y Ma-
quillaje, serán la fascinación 
que recrea la inexperiencia 
moderna para Baudelaire. Se 
observa pues cómo de una 
apertura se alcanza ya no una 
liberación, sino una paradójica 
clausura sin puertas, donde 
todo es visible, pero nada es 
mirado (“A Glaze”, según Hal 
Foster, acodalado en Jacques 
Lacan). Para Han, de una so-
ciedad del achievement, del 
doping, promotora de una 
naturalización cada vez mayor 
de los hechos (Han, 2015). 
29 Para insistir en ello, véa-
se el argumento de Besse 
(2006:80) que aclara: “[…] 
não há paisagem sem a co-
existencia do aquí e do além, 
coexistencia do visível e do 
oculto, que define a abertu-
ra sensível e situada para o 
mundo […] a paisagem é o 
espaço do sentir, ou seja, o 
foco original de todo o en-
contro com o mundo”. En 
este sentido, el espacio del 
paisaje es, en primer lugar, 
el lugar sin lugares de estar 
perdido. Por lo tanto, antes 
de la imposición de cualquier 
experiencia visual, antes de 
cualquier espectáculo y dan-
do a mostrar su verdadera 
dimensión, el paisaje es ex-
presión y, más precisamente, 
una expresión de la existencia 
(Besse, 2006:93). Ver igual-
mente nota 10.
30 (Moraza, 2007: 92) El 
paréntesis dentro de la cita 
es nuestro.
31 No está de más recordar 
la definición de Síndrome de 
Florencia o de Stendhal, que 
fue diagnosticada en 1979 
como mal, después de dejar 
declarada constancia de más 
de 100 casos similares al del 
autor francés del siglo XIX, 
que relata en su libro Nápoles 
y Florencia: Un viaje de Milán 
a Reggio, los vértigos con la 
vida agotada ante sus ojos 
que incitaba al derrumbe del 
cuerpo, tras visitar la Basílica 
de la Santa Croce en 1817.
32 Ver nota 22.
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liminar es un entre, una zona cenicienta que 
funde categorías y mixtura oposiciones.  Benjamin 
advierte: las transiciones son, en la vida moderna, 
irreconocibles. Somos pobres en experiencias 
liminares. Nuestro tiempo se encogió, se volvió más 
corto, reduciéndose a un conjunto de momentos 
iguales sobre un velo de novedad –tan iguales como 
un flujo de producción de mercaderías seriadas. 
Por lo tanto, hubo una disminución drástica de 
nuestra percepción de los ritmos y los tiempos 
diferenciados de transición. Tanto desde el punto 
de vista de nuestras sensaciones, como desde el 
punto de vista de nuestra experiencia intelectual, 
las transiciones se han acortado. No podemos 
perder tiempo. Abolimos los pasajes y los ritos de 
los pasajes: ritos de separación, de agregación, ritos 
de margen, de lo liminar, esto es, de transformación, 
ritos que permiten dejar un territorio estable y 
adentrarse en otro lugar, otro paisaje.
Se podría recordar, de nuevo con Benjamin, a un 
Proust describiendo el despertar o el adormecer, 
momentos de indecisión, de indecibilidad, de 
desconstrucción sin deconstructivistas como ha 
dicho Sloterdijk (2011) a propósito de Cioran y el 
insomnio, matrices de otra experiencia de tiempo 
y de memoria, que barajan la vigilia y el sueño, 
realidad y ficción. Se trata de recuperar para el 
pensamiento, los territorios de lo indeterminado, 
de la suspensión, de la duda, como tentativas, 
contra las clasificaciones apresadas. De trata de 
pensar lentamente, por la práctica del desvío, sin 
los resultados rápidos de la línea recta, de lo dado 
objetivo, de los recuentos, de las categorías y las 
taxonomías. Pensar reconociendo una concreción 
irreductible de las cosas y los cuerpos. Pensar 
como piensan los niños, como hemos relatado 
con Agamben, cuyo futuro se desconoce, a partir 
de un tiempo de espera, como lugar privilegiado 
de lo liminar de un tiempo de lo desconocido 
ante un presente en descubierta, de un tiempo 
en que nada está definido, nada definitivo. Este 
ámbito liminar, umbrales, serían así momentos en 
que el futuro está abierto. Su corrosión da lugar 
a un aplanamiento de las superficies, agotando 
diferencias entre vida y muerte, entre público y 
privado. Habría, entonces, una nivelación universal, 
sobre la amenaza de transformar la mejor de 
las experiencias o su posibilidad, en una nueva 
mercadería lucrativa, como parques temáticos y 
la industria del turismo no se cansan de anunciar. 
En ese encogimiento de experiencias liminares, es 
como si hubiese puertas que no separaran, que no 
conducen a lugar alguno. Tiramos de las puertas, 
pero no podemos salir. De corredor en corredor, 
de umbral en umbral, de sala de espera en sala de 
espera, acabamos por olvidar nuestro destino, la 
meta deseada. Esos umbrales, lugares de transición, 
se transforman en sitios de detención. Las grandes 
cuestiones, las que hablan de los pasajes, quedan 
allí presas.
De esta manera, se trataría de, en el lenguaje 
benjaminiano, aproximar el pensamiento a un desvío. 
Y así, quisiéramos trazar para esta reflexión tres 
nociones que se presentan importantes para pensar 
nuestra condición en el peculiar desvelamiento 
enunciado por Kafka que nos recuerda nuestra frase 
inicial de Handke: “hay una enorme esperanza, 
mas no está a nuestro alcance”. Furtiva Ascensión, 
Flexible Acumulación y Virtual Espacialización, son 
ideas en la crisis del sujeto, en especial en lo que 
se refiere a las posibilidades y potencialidades 
de los actores en las escenas urbanas, y algunos 
correlatos: una idea de optimismo cruel y/o de 
exclusión participativa.
3.1  Furtiva ascensión: experiencia 
deslizante del instante 
De la representación incompleta del camino
Goethe viaja a Suiza en 1775, buscando aclarar su 
amor por Lili Schöneman, y dibujó “lo que no podía 
dibujarse”. Perfiló detalles de altura, con la penuria 
de no alcanzar la precisión que exige el encuentro 
con la naturaleza a través del paisaje. El intento que 
emula al de Petrarca, de motivación introspectiva, 
resulta ser inconcluso por la imposibilidad de ser 
fijado. Declara Goethe en las derivaciones literarias 
que a partir del viaje y sus bocetos llegó a desarrollar, 
que el verdadero mediador resulta ser el arte, y con 
él concluiremos, recorriendo en paralelo las obras 
que se destacan junto a estas líneas. Sus ideales 
contemplativos, suscitados a partir de la lectura de 
Kant, servirán para nuestras hipótesis para centrar 
un momento crucial en la incompletitud expresiva, 
pasando de ser expresiva y omnipotente, a ser 
patológica e impotente. 
Hallar el camino es el mecanismo de la hodología, 
aquello que une distintos polos con dimensiones 
33 Tal importancia cobra la 
autoridad de la palabra, que 
la Royal Society adopta como 
lema a mediados del XVII, 
Nullius in verba (En palabras 
de nadie) como oposición al 
modo impositivo de conoci-
miento escolástico.
34 Es muy recomendable ver 
el libro de Sartori, G. (1998) 
Homo Videns. La Sociedad 
Teledirigida. Taurus: Madrid 
(1997). Igualmente, no po-
demos ocultar nuestra deuda 
con Giorgio Agamben: Homo 
Sacer: O Poder Soberano e 
a Vida Nua. Tradução de 
António Guerreiro. Lisboa: 
Presença, 1998.
35 (Pardo, 1989: 31). “El 
destinatario [de la imagen] 
puede hablar consigo mismo 
en silencio, en el eco interior 
del circuito cerrado de la con-
ciencia y/o del inconsciente. 
Lo único sensible (el pretexto 
sin el cual no habría “texto”) 
es la imagen visual. Por eso, 
la voz no se oye y lo único 
sensible es el brillo escópico.
36 Según Jay (2007b:96) Four-
nel señaló ya en 1858, que el 
flâneur, en posesión de sus 
capacidades de observación, 
estaba siendo reemplazado 
por el badaud, el mero curio-
so completamente absorto en 
lo que ve. El badaud  es masa, 
no individuo, un ser imperso-
nal de etograma plano.
37 Para Muñoz, ese animal 
symbolicum se constituye hoy 
en cuanto “territoriante” –un 
habitante de distintos ter-
ritorios (Muñoz, 2008). De 
esta forma, resuena en con-
sonancia con el entendimien-
to de Besse: “Antes então 
da instituição de qualquer 
experiência visual, antes de 
qualquer espetáculo, e dando 
ao espetáculo sua verdadeira 
dimensão, a paisagem é ex-
pressão, e, mais precisamente, 
expressão da existência [...] 
por um lado, é a recusa em 
anular a humanidade do ser 
humano, reduzindo-o a um 
enraizado num lugar que seria 
seu lar de origem. Porque [...]o 
Homem ter uma relação com 
a Terra não significa que ele 
esteja encerrado num Lugar, 
mas, ao contrário, que a sua 
liberdade se dá na travessia 
dos lugares em direção ao dis-
tante” (Besse, 2006: 92-93).
38 Basta leer para su consta-
tación a Foucault, De Certeau 
y Martin Jay, por ese orden.
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no lineales, como hemos estado manejando desde 
los aprendizajes -experimentales- de la llamada 
“psicología de la forma” o Gestalt, que nuestras 
percepciones no son nunca mímesis especulares 
inmediatas de lo observado, sino reconstrucciones 
mentales “enmarcadas” de ello. Sin embargo, 
superada la condición gestáltica de la lectura del 
espacio, proponemos redefinir su ámbito, en una 
hilazón argumental que proviene desde los textos de 
Kurt Lewin, Sartre, Bollnow, Gnisci y hasta Deleuze.
En nuestro presente, el camino ya no es marcado 
por un dibujo desvelador, contemplativo e 
introspectivo. 
Lo real no es trazado para así fijar el instante, si no 
para promover su deslizamiento. 
La imagen del saltador de esquí (Figura 4) muestra 
un sin fin de reflejos condicionados, en planos de 
diferente profundización. Puede leerse Supravision 
escrito en el cristal de espejo, que refleja el camino, 
pero no es el de la rampa, ni el de los miedos 
y anhelos del deportista, pero tampoco el de la 
cámara impresa en cristal y retina de millones de 
espectadores, sino en la noticia que alumbra la 
foto, la suspensión de la retransmisión en territorio 
español por primera vez en 50 años por falta de 
recursos económicos. 
La escisión de lo real en múltiples capas y el cambio 
de paradigma a lo virtual, con una proliferación de 
imaginarios a elegir, no demanda mayor detención 
comprensiva y expresiva, sino mantener maquillajes 
y mercaderías. Si bien podría pensarse que lo virtual 
está en lo mecanismos de simulación, como en la 
realización de la serie “Juego de Tronos (Figura 
5), lo que mejor explicaría nuestro tiempo es la 
inversión de los planos de representación. Es el 
furtivo espectador el que se encuentra –desviado, 
desplazado- en el lugar de lo simulado, más que 
el protagonista frente al ciclorama chroma key de 
puro color azul, haciendo creer que mantiene la 
estela visiva de Petrarca o Goethe.
Figura 3: Franja de la vista 
hacia Italia desde San Go-
tardo. Grafito y aguada gris; 
sobre papel blanco-amarillo 
(Goethe, 22 de junio de 
1775). Fonte: <goethezeit-
portal.de>.
39 Es importante asimismo 
considerar esta argumentaci-
ón de Agamben bajo el aus-
picio de su comprensión de 
lo contemporáneo y más allá, 
de la contemporaneidad. Para 
ello ver (Agambem 2009).
40 Retornar a lo dicho en las 
notas 12 y 36.
41 Cita extraída de Eisenman, 
Peter. (1996) Formar lo post- 
crítico. En, Arquitectura Viva, 
50, pág 17. Es a su vez una 
cita que el arquitecto nortea-
mericano toma de “Formless, 
a user’s guide”, catálogo de 
la exposición comisariada por 
Yves-Alain Bois y Rosalind 
Krauss. Hemos consultado la 
edición de 1997. Zone Books, 
New York.
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Figura 4 (arriba): Saltos 
de esquí en Garmisch-Par-
tenkirchen (Diario El País, 




Figura 5: Realidad in virtus 
e in visu. Serie Televisiva 
“Juego de Tronos” (2011), 
de David Benioff y D. B. 
Weiss, basada en la novela 
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3.2  Flexible acumulación: mutación, 
flujo y desorden
Del monumento al movimiento
En occidente, la autonomía del paisaje se ha 
producido con tres siglos de adelanto sobre la del 
“monumento Histórico”, que fue la construcción 
intelectual del siglo XIX como ha dicho Debray y, 
sin embargo, ahora ambos se funden en una única 
licuefacción cinema-scópica, como demuestra (Fig. 
6) el anuncio de The Financial Times: World Business, 
in one place.  
Define el capitalismo tardío tres técnicas de 
desplazamiento: mutación, flujo y desorden. La 
arquitectura lo asumió en la época de los 90 y en 
el arranque del Siglo XXI y olvidó que el mundo a 
hacer visible no era el que este anuncio reclama. 
Es importante reconsiderar la noción de paisaje 
que desde las alturas mira sin saber qué decir, 
por cuanto la fascinación y el embeleso de la 
construcción monumental es justamente el desvío, 
pero como distracción, que hemos de convertir en 
comprensión y movimiento de acción. Algo parecido 
a la aplicación de los principios del détournement, 
un desplazamiento de convenciones y codificaciones, 
deconstrucción insomne o alejamiento de lo 
disciplinar y lo repetitivo.
Optimismo cruel/Exclusión participativa
Una dimensión parece ser de hecho nueva en estos 
territorios, así como en la periferia. La producción 
cultural en diversos campos de actividad parece ser un 
campo de conflictos en los que las significaciones de 
la existencia precaria, de los territorios de la pobreza 
están en litigio en un laboratorio de prácticas donde se 
naturalizan y/o ganan por mor de programas distintos. 
Debe ser apuntada una crisis de representación 
y de mediación entre las situaciones sociales y la 
constitución y destitución de sujetos políticos en 
la definición de nuevos paisajes socio-espaciales. 
Paisaje en el que la ciudad inscrita en los cuerpos 
cruza objetivaciones y subjetividades, haciendo de 
cada una de estas dimensiones -ciudad y cuerpos-, 
un campo de tensiones, un lugar de conflicto, de 
fuerzas que constituyen y destituyen laberintos, 
sus puertas y sus puentes, las fronteras y los poros, 
límites y umbrales.
Figura 6: World Business (The 




42 Ver además, F. Bollnow. 
Hombre y espacio. 1969. 
pág. 176. Dice Bollnow so-
bre la noción de camino y 
hodología: “Proviene de la 
palabra griega οδοξ [camino], 
y designa el espacio abierto 
por los caminos, donde 
el camino abre el espacio 
y las distancias a recorrer 
sobre dichos caminos. Si no 
fuese tan violento desde el 
punto de vista lingüístico, 
se podría hablar en alemán 
de un Wegeraum [espacio 
de caminos]. Este espacio 
hodológico, desde su principio 
ya se opone a l  espac io 
matemático, abstracto. En 
el espacio matemático, la 
distancia entre dos puntos 
sólo está determinada por 
las coordenadas de ambos; 
así pues, es una dimensión 
objetiva independiente del 
espacio situado entre ambos. 
Frente a ello, el espacio 
hodológico significa una 
modificación (…)”.
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Figura 7 (arriba): São Pãulo 
Cultural Complex Luz (Herzog&De 
Meuron, 2012-16). Fonte: <http://
afasiaarq.blogspot.com/2013/01/
herzog-de-meuron.html>
Figura 8: Asentamiento Pinhei-
rinho, São José dos Campos, 
Brasil (Paisaje exclusión, masacre 
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3.3  Virtual espacialización: lo imaginario 
y lo real
El paso por la Hodología
Si los desplazamientos son lo definitorio 
etimológicamente del viaje o, como diría De Certeau, 
“tout récit est un récit de voyage” (Gnisci, 2002:242), 
dando la razón a Kurt Lewin (1934) cuando está 
a la búsqueda de un “camino óptimo” o, como 
apuntábamos con Gadamer, para rectificar una 
autocomprensión, ha sido, en este trayecto que 
hemos formulado desde la callada introspección 
a la resonante afásica mudez, para encontrar aún 
en el mismo ambiente, un matiz propositivo. Será 
la propia palabra viaje, que deriva del provenzal 
viatge, que a su vez se desvía desde el latín viaticum, 
que nos aporta una clave singular: los alimentos 
necesarios para realizar el camino. Así pues, “viaje 
es lo que se consume durante el camino”. Se da a 
la totalidad el nombre de una parte, identificando 
el viaje propiamente dicho con lo que lo alimenta 
(Gnisci, 2002:248).
Es ésta la condición que ofrece el trabajo de Alexandre 
Orion y que quedará explicado contundentemente, 
dejando hablar finalmente a Deleuze:
Se comprende perfectamente por qué lo real y lo 
imaginario tenían que superarse, o incluso intercambiarse: 
un porvenir no es imaginario, como tampoco un viaje 
es real. El devenir es lo que convierte el trayecto más 
mínimo, o incluso una inmovilidad sin desplazamiento, 
en un viaje y el trayecto es lo que convierte lo imaginario 
en un devenir. Los dos mapas, el de los trayectos y el 
de los afectos, remiten el uno al otro. […] La escultura 
(y el arte y la arquitectura en general, apostillaríamos 
nosotros para este estudio) deja de ser monumental 
para volverse hodológica: no basta con decir que es 
paisaje, y que acondiciona un lugar, un territorio. Lo que 
acondiciona son los caminos, es ella misma un viaje (...)
Es como si unos caminos virtuales se pegaran al camino 
real, que recibe así nuevos trazados, nuevas trayectorias. 
Un mapa de virtualidades, trazado por el arte, se 
superpone al mapa real cuyos recorridos transforma. 
(Deleuze, 1993:104-107)
Figura 9: Metabiotica 10 
(Alexandre Orion, 2003). Fon-
te: <alexandreorion.com/>.
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Tres desplazamientos proponemos aquí, en relación 
con la construcción del paisaje de la ciudad, de la 
ciudad y el paisaje, cuyos halos afásicos circulares ante 
pupila se trastoquen en consciencia y construcción 
del paisaje de la ciudad, de la ciudad y el paisaje. 
La ascensión no lucha contra la tradición cultural de 
la mirada ascendente, la constituye en procesos que 
admiten la mirada no contemplativa ni homologada. 
Lo furtivo del instante visibiliza lo propio y escamotea 
lo genérico, da una experiencia completa y no 
pretende fijezas. Va más allá de lo visible en procesos 
de cambio progresivos. 
La acumulación atiende a la imposibilidad de 
alternativa al régimen del capital. Usa sus términos, 
pero invoca a la detección de sus límites, de sus 
campos de tensión, como mirada que formula 
ciudad, como reverso de su forma.
La espacialización se acoge a la propia condición 
del espacio: la relación. Y no está fuera de ella, 
sino que viaja con ellas. Trayectos y afectos para un 
espacio que se extiende más allá de los términos 
físicos de lo real.
Si bien los enfoques y argumentaciones expuestos 
en este trabajo no son homogéneos, estarían dando 
cuentas de las rugosidades y texturas que los paisajes 
exhiben y que algunas miradas intentan recoger 
para volver a mirar, para proponer desplazamientos. 
Tres claves que permitirían conjurar el hastío de la 
amplitud y dispersión del campo de conocimientos, 
y accionar la diferencia entre lo que denominamos 
hiperbólicamente Townscapes y Townscopes. No ya 
el competitivo marketing urbano, sino la visibilidad 
amplia de los hábitos, prácticas, deseos y poderes que 
constituyen el perfil que dar a ver de la ciudad de hoy.
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